'essuyai le même échec sur un autre chanteur quelque temps après". D'autres auraient pu être dégoûtés à tout jamais de la réfection des larynx distendus ; le Dr Tomatis, lui, en tire une Ieçon. Le larynx, suppose-t-il, n'est certainement pas ce qui fait chanter juste ou faux. Restait à déterminer quel était l'organe coupable...

  "A l'époque, je dirigeais le laboratoire acoustique des Arsenaux de l'Aéronautique. J'examinais les gens qui avaient eu l'audition endommagée en travaillant sur les bancs d'essai des super soniques, pour savoir s'il fallait les indemniser. J'ai eu l'idée d'éprouver l'audition de deux chanteurs et je me suis aperçu qu'elle pressentait, dans l'un et l'autre cas, des défaillances qui rappelaient étrangement ce que j'avais observé chez les gens de l'Aéronautique, Je me suis demandé alors s'ils n'abîmaient pas leur oreille en, chantant. Au départ, c'était une hypothèse aberrante, mais il s est avéré qu'elle était féconde.

  ''L'émission vocale d'une personne normale ne dépasse jamais quatre vingt décibels, mais un chanteur professionnel moyen, à un mètre, fait au moins quatre-vingt-dix décibels. Un grand ténor fait cent-dix, cent-vingt, cent-trente ! Ce qui donne à peu près cent-cinquante décibels dans le crâne. Or, un ''Atar'' au sol fait cent-trente-deux décibels : il n'y a pas la même énergie, mais il y a la même intensité de sortie. Il était donc logique de penser que si ces chanteurs chantaient faux, c'est qu'ils avaient cassé leur oreille. J'en ai conclu qu'un sujet ne reproduisait vocalement que ce qu'il était capable d'entendre''.

  Ce phénomène qui, en 1957, fit l'objet d'une communication à l'Académie Nationale de Médecine, est connu aujourd'hui sous le nom d' "EFFET TOMATIS''. Sa formulation scientifique la plus simple est la suivante : ''Le larynx n'émet que des harmoniques que l'oreille peut entendre", Mais celui qui l'a découvert dit quelquefois, de manière plus lapidaire : ''On parle avec son oreille''. Déjà, c'est une petite révolution. Mais Tomatis n'en reste pas là. Il décide maintenant de faire le chemin en sens inverse. En analysant les enregistrements de grands ténors disparus, pense-t-il, il devrait se faire une idée de la façon dont ils entendaient de leur vivant. Il parvient ainsi à établir la courbe d'audition de Caruso.

  Seulement, il ne le sait que trop une théorie que l'on bâtit sur le dos d'un mort qui n'est plus la pour se défendre, ne présente pas toutes les garanties scientifiques indispensables. Heureusement, ses parents sont des intimes d'un autre grand de l'art vocal : Benjamino Gigli. Quelques années plus tôt, il a calculé sa courbe d'audition. En la comparant d'après la courbe obtenue d'après les disques, il constate une coïncidence parfaite. C'est un nouveau point d'acquis ; il y en aura d'autres. Si l'on prend un chanteur et que l'on examine sa courbe auditive, on s'aperçoit que le contrôle qu'il exerce sur sa voix par ses oreilles n'est pas de même qualité à droite qu'à gauche. En effet, si, lors du chant. on lui fait perdre le contrôle de son audition du côté gauche - par un éblouissement ou bien en injectant du bruit - on l'entend chanter toujours aussi bien, Il chante mieux ! En revanche, si l'on s'attaque à son oreille droite, on lui fait perdre beaucoup de ses possibilités. Il en va de même avec les musiciens. Lorsque je touche l'oreille droite de Francescatti, on dirait qu'il a un morceau de bois dans la main au lieu d'un Stradivarius.

  La conclusion qu'il faut en tirer, c'est que l'oreille droite est directrice. Cela signifie que c'est elle, et elle seule, qui est capable d'assurer le contrôle auditif et le contrôle vocal. Si vous empêchez vraiment un musicien d'entendre à droite. il devient incapable de suivre le tempo ; dans les mêmes conditions, la voix du chanteur s'épaissit, se ternit, perd de sa justesse. Il arrive même que le sujet se mette à bégayer ! ''Il est d'ailleurs intéressant de noter que dans toute ma carrière je n'ai rencontré qu'un seul chanteur gaucher, et encore, je ne suis pas sûr qui l'était vraiment''.

  C'est une des grandes idées d'Alfred Tomatis : dans toutes les civilisations, les gauchers ont été l'exception. L'intérêt d'un individu, dans le combat qu'il mène pour son adaptation au monde, est d'être droitier. Non seulement de la main et du pied, mais de l'audition, de la parole et de la pensée ! ''Il faut être droitier jusqu'à la gauche aime-l-il à répéter, Si un chanteur se met à chanter faux, c'est donc sur l'oreille droite que portera la rééducation. Reste à savoir comment procéder. Une fois encore, Caruso va être mis à contribution. Le Dr Tomatis constate que son oreille présentait une caractéristique très particulière : elle lui permettait d'entendre essentiellement les sons de bonne qualité, et presque pas les mauvais, Pourquoi ne pas essayer de donner aux gens lésés dans leur audition l'oreille du célèbre chanteur ? cela peut se faire grâce à un casque qu'on adapte sur le crâne du sujet, "Le résultat est immédiat : il devient euphorique, il a envie de chanter, tout redevient comme avant. Le problème est là justement. Comment rendre permanente cette amélioration spectaculaire mais fugace ?"